清晨五点,天还没完全亮。海南白沙黎族自治县南开乡银坡村村民符国华就离开家门,进山巡视了。这里位于海南省鹦哥岭腹地,是海南岛中部的生态核心保护区之一,也是海南黎族聚居区之一。

1987年12月,国务院批准撤销海南黎族苗族自治州,成立乐东、陵水、昌江、保亭、琼中、白沙6个民族自治县。经过30年发展,这里经济社会发展迎来巨变,而下面的三个黎族村庄,则是见证海南民族地区巨变的“样本”。

阴坡村:从茅草屋到小洋楼

清晨,走进银坡村,仿佛人在景中,景在画中。眼前一栋栋、一排排极具民族特色,又不失现代感的二层小楼格外惹眼,屋外的稻田绿意盎然、村口的三角梅争相怒放。

今年53岁的符国华是一名护林员。在深山老林里生活了半辈子的他没有想到,自己竟然和城里人一样住上了楼房。不仅如此,生活方式也悄然改变,以前靠打猎吃饭,如今上山巡护还有收入。

符国华所在的阴坡村是海南省重点贫困村。在他儿时记忆中,黎族村民保留了原始的刀耕火种生活生产方式:上山打猎、住茅草屋,人畜共住。一旦碰到台风等极端天气,简易搭建的茅草屋极易被掀倒。

2015年12月,经海南省、白沙县相关部门论证,将原有村庄整体搬迁。政府为每户新建80平方米的二层楼房,为村民人均分配10亩橡胶地,并完善配套禽畜圈养区。政府还为村里制定三年生态扶贫移民发展规划,重点发展禽畜养殖,林下套种益智、沉香等,助力村民走上致富路。

“祖祖辈辈住茅草屋,没想到我还能住上楼房。”今年初搬进新宅的符国华脸上总是挂着笑容。他每个月不仅有1800元固定护林员收入,家里10亩胶林每月也能带来3000元收入。

什寒村:从“封闭村”到“最美村”

46岁的琼中黎族苗族自治县红茅镇什寒村的黄秋梅,深切地感受到了党和政府对民族地区的关怀。

什寒村坐落在海拔800米左右的高山盆地中,是海南海拔最高的村庄之一,也曾是琼中县最偏远、最贫困的村庄之一。

中午时分,黄秋梅经营的黎家乐迎来了第三波客人。记者到她家时,她正在冲洗刚刚采摘的五指山野菜。

在黄秋梅的记忆里,什寒是一个地处偏远、交通不便的村庄。出嫁当天,迎亲队伍将她从临近的冲山镇接到什寒村,路上走了三个小时。

什寒村三面临山,只有一条约9公里的泥泞路与外界相通。整个村庄居住着黎族、苗族同胞共520人。由于地处高山盆地,受高海拔低热气候、交通闭塞等因素制约,经济作物在这里难以种植,养殖业发展也不理想。2009年前,这个村年人均收入一直徘徊在900元左右。

2010年,这个偏远闭塞的村子开始发展乡村旅游。县政府先后整合各类涉农资金2000多万元,投入什寒村景观景点、文化广场等基础设施建设和环境改造。

什寒村采取“公司+合作社+农户”的形式发展乡村旅游,全村100户农户均不同程度参与到乡村旅游的建设经营管理中。两年多来,旅游产业带来收入达650多万元。

古寨的发展,让村民在家门口拾起了自信。黄秋梅的黎家乐客源不断,这几年不仅盖起了小洋楼,还买了一部轿车,日子过得越来越红火。黄秋梅所在的村2014年也实现整村脱贫。

丹村:从“问题村”到“书香村”

走进乐东黎族自治县佛罗镇丹村,一栋栋乡村别墅错落有致,12公里长的水泥村道纵横交错,6公里长的绿化带翠意盎然。村文化室里挂着诗词歌赋、黎锦、书画、剪纸,传递着浓厚的文化气息。2000至今,丹村走出了400余名大学生。

谁也不曾想到,上世纪90年代初期,这里曾是有名的“问题村”,抢劫等治安问题多,外地的司机都不敢进村,外地姑娘也不愿嫁进来。

“丹村之变,始于党建。”丹村党支部书记谢上强说。2012年,乐东县大力整顿干部作风,在全县发起卫生整治、殡葬改革、治安整治行动。

“以前我们就是种水稻,赚不了几个钱,后来在村干部带领下种植哈密瓜等瓜菜,腰包都鼓起来了。”丹村党员王全勤表示,在党和政府关心支持下,4300多村民走上了致富路。

在谢富强看来,巨变的根源在于“文化兴村”。2010年,丹村成立教育基金会,至今已奖励丹村优秀学子、资助贫困学生1000多人次,每年对丹村小学优秀教师进行奖励。

每年一届的丹村文化艺术节,是为村民搭建的文化艺术交流的大舞台,深受群众欢迎。如今,“文化兴村”已初显成效:2018年寒假,丹村“暖乡”大学生志愿队对丹村小学生进行安全知识培训、心理及行为辅导。他们还开展“洁净乡村行动”“关爱孤寡老人留守儿童”等系列志愿者爱心活动。

注入精神内核的丹村迎来蝶变,丹村被评为“海南最美乡村”。